هر چه‌قدر این خانه را با چیزهای زیادی و به دردنخور پر کنی, هوای کمتری برای نفس کشیدن باقی می‌ماند.

تمسخرهای اورلف و دوستانش هیچ حد و مرزی نداشت و هیچ کس و هیچ چیز از آنها مصون نبود. آن ها اگر درباره دین یا فلسفه یا امور مردم حرف می‌زدند، حرف زدنشان سرشار از تمسخر و طنز بود. در پترزبورگ یک روش تربیتی عجیب و غریب وجود دارد که باعث میشود مردم هر پدیده ای که در این دنیا وجود دارد را به تمسخر بگیرند. آنها حتی از کنار فقر و یا خودکشی هم بدون انداختن یک تکه ی بی مزه نمی گذرند. اما اورلف و دوستانش تنها به جوک گفتن یا مسخره کردن اکتفا نمی کردند. آن‌ها می‌گفتند خدایی وجود ندارد و به هنگام مرگ، انسان کاملا ناپدید می‌شود؛ انسانهای جاودان تنها در آکادمی فرانسه یافت می‌شوند.

من در طول زندگی ام خیلی چیزها را تجربه کردم، آن قدر زیاد که خاطراتم همین الان هم در سرم رژه می روند؛ و من الان با همه عقلم، با همه روح درد کشیده ام، با تمام وجودم فهمیدم که هدف انسان یا یک چیز است و یا هیچ: عشق فداکارانه به یک نفر. این چیزی است که ما باید به سمتش برویم و هدفی است که برایش آفریده شده ایم. این عقیده ای است که من به آن ایمان دارم!

وقتی که می‌دانی کسانی را داری که برای بهبودی‌ات، درست مثل به انتظار عید نشستن، لحظه‌شماری می‌کنند حتی بیمار شدن هم دلپذیر است.