به الیزابت گفته بود آدم های خوشبخت نیروی ذخیره‌ای دارند که هنگام لزوم به کمکشان می‌آید، در حالی که او مثل یک چرخ بی لاستیک بود (از این قبیل استعاره‌ها خوشش می‌آمد) که با هر سنگریزه‌ای ضربه می‌خورد و بالا و پایین می‌پرد.

ولی آدم باید مبارزه کند؛ بر این احساسات پیروز شود؛ به خداوند ایمان داشته باشد. آقای ویتاکر گفته بود که او برای هدفی به این جهان آمده. اما هیچکس میزان رنج او را نمی‌دانست! آقای ویتاکر به صلیب اشاره کرده، گفته بود خداوند داند. اما وقتی زن هایی مثل کلاریسا دالاوی از غم رها بودند، او چرا باید رنج می‌کشید؟ آقای ویتاکر گفته بود دانش از رنج حاصل می‌شود.

کلاریسا همانطور که به ریچارد که در را پشت سر می‌بست نگاه می‌کرد، فکر کرد هر آدمی منزلتی دارد؛ یک جور تنهایی؛ حتی میان زن و شوهر فاصله‌ای هست که باید به آن احترام گذاشت؛ زیرا آدم خودش حاضر نیست از آن بگذرد، یا علیرغم خواست شوهرش آن را از او بگیرد، بی آن که استقلال و عزت نفس خود را - چیزی که هر چه باشد بسیار گرانبهاست - از دست بدهد.

نگفته بود دوستش دارد، اما دستش را گرفته بود. فکر کرد خوشبختی همین است.