یادداشت سمی

        .
ولادیمیر پتروویچ، که مردی چهل ساله با موهای سیاه رو به سفیدی بود، با کمی تأنی پاسخ داد: نخستین عشق من یک داستان ساده و معمولی نبود. 
اجازه دهید... شاید هم آن را تعریف نکنم، چون در شرح و بیان مهارت زیادی ندارم،می‌ترسم نامرتب و بی‌مزه شود. اگر اجازه دهید، هرچه به خاطرم آمد در دفترچه‌ای بنویسم و سپس برایتان بخوانم.