بریده‌ای از کتاب نبودن اثر مهدی زارع

به خودم می‌گویم از تو که تعمیرکار ساعتی بعید است. چرا بی‌خیال او شدی؟هر قطعه‌ای، هر قدر کوچک و کم‌اهمیت، وقتی نباشد یا خراب شود، زمان لااقل مفهوم همیشگی‌اش را از دست می‌دهد. از حرکت نیوفتد، تند و کند می‌شود. آن‌وقت تو، بی‌آنکه درست و حسابی ته‌وتوی ماجرای این دختر را بدانی، راهش دادی توی زندگی خودت و خاله‌ی پیرت که چه! معلوم است یک جای، یک وقتی ریتم زندگی‌ات را به هم می‌زند. رفتن پروین عبور زندگی‌ام را کند کرده؛ خیلی کند.