حتی ساده‌ترین و طبیعی‌ترین حرکت‌ها هم محتاج نیروی اراده‌اند: راه رفتن، نشستن، برخاستن، صاف ایستادن، کلاه از سر برداشتن یا گذاشتن. واقعا وحشتناک است. تنها حرکات مداوم ذهن است که محتاج اراده نیست. خوب بود اگر می‌شد جلویش را گرفت، اما نه، این عنکبوت، می‌چرخد و می‌تابد برای خودش، شبانه‌روز، بی‌وقفه.