مزیت ندار بودن این است که می‌دانی چطور انتظار بکشی، بی‌درد انتظار بکشی. چون این انتظاری است بی‌امید. ماریانو بی‌شتاب رنج کشید. این موضوع را یادم داد:‌ راز این است که رنج را عقب بیندازی، آن را روی شعلهٔ خیلی کم بپزی تا در بی‌نهایت زمان حل و پراکنده شود. در رودی به نام زمان، داستان خانه با فریاد و نجوا و خنده حکایت می‌شود. میا کوتو در این کتاب خواننده را به جزیره‌ای می‌برد که گذشته و حال و آینده در آن دوشادوش یکدیگرند و مرده حضوری پرهیاهو دارد.