Sophia Petrovna est une femme sans histoire. Elle élève seule son fils unique, un garçon sérieux et travailleur, et ne s'intéresse absolument pas à la politique. Mais en Russie, dans les années trente du XXe siècle, personne n'est à l'abri de l'arbitraire de l'État, même ceux qui n'ont rien à se reprocher... À côté des récits sur les camps soviétiques comme ceux de Chalamov, à côté des études historiques sur les répressions du système communiste, ce texte sobre et poignant éclaire l'autre côté des barbelés, le monde de ceux et surtout de celles qui attendaient désespérément des nouvelles de leurs proches arrêtés et condamnés sans raison ni explication - celles-là mêmes auxquelles Akhmatova a rendu hommage dans son Requiem composé à la même époque.