قهرمان و راوی داستان که مسائلش به مشقت های چند دهه نخست زندگی نویسنده شباهت زیادی دارد زنی است جوان و مصیبت دیده در دوران حکومت دیکتاتوری چائوشسکو که در کارخانه ی دوزندگی کار می کند؛ یک روز صبح، طبق روال برخی از روزهای هفته ، سوار بر تراموا برای بازجویی نزد پلیس مخفی می رود و دیده ها و گذشته ی اوست که از ذهنش می گذرد و داستان را شکل می دهد . اما جرمش چیست؟ فضای خفقان آور جامعه چه تاثیری بر روان او گذاشته؟ در بازجویی ها ی پیشین چه اتفاق هایی افتاده ؟ چرا حوله و مسواک و خمیر دندان همراه دارد ؟ آیا به مقصد می رسد؟