من هم ترسیده ام. این صداها برای من جدید نیست اما از اینکه برای تو جدید است، از این که برای تو اولین بار است، ترسیده ام. از اولین تجربه ی تو سخت ترسیده ام. از اینکه تو هم باید این صداها را تجربه کنی، عذاب وجدان دارم. انگار تقصیر من است که تو ترسیده ای. انگار من جنگ را به راه انداخته ام که این همه خودم را در ترس تو مقصر می دانم.خسته ام و می دانم که نیازی به دکتر و دستگاه های پزشکی نیست. آن دستگاه ها نمی توانند موهای مجعد تو را بو بکشند. نمی توانند پرهای حریر تو را ببینند.هنوز هیچ عکس واضحی از چشم های تو به من نداده اند اما من می توانم تو را بو کنم. ببینمت. با تو حرف بزنم و برایت قصه بگویم.تو زنده ای. تو هستی و ترسیدن، شوکه شدن، دستگاه های پزشکی و دکترها، همه شان دروغ می گویند.